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Vita e opere di Elio Vittorini

1908 Nasce a Siracusa il 23 luglio primo di quattro figli. Trascorre un’infanzia

in Sicilia in ≪piccole stazioni ferroviarie con reti metalliche alle finestre e

il deserto intorno≫, seguendo gli spostamenti del padre, prima ferroviere

e poi capostazione. Durante l’adolescenza fugge diverse volte da casa
≪per vedere il mondo≫, utilizzando i biglietti omaggio cui hanno diritto

i parenti di un ferroviere.

1924 Entra in contatto con un gruppo di anarchici siracusani in lotta contro

lo squadrismo fascista e interrompe gli studi tecnici.

1927 Si sposa con Rosa Quasimodo, sorella del poeta Salvatore.

1928 Nasce il primo figlio Curzio. Collabora a varie riviste e giornali.

1929 Suscita scandalo un suo articolo contro il provincialismo della cultura

italiana. Comincia ad essere considerato ≪uno scrittore tendenzialmente

antifascista≫, perde le collaborazioni ≪ai giornali che pagano≫ e comin-

cia a collaborare con una piccola rivista fiorentina ≪Solaria≫ su cui pub-

blica la maggior parte dei racconti.

1930 Si trasferisce a Firenze e lavora come correttore di bozze al quotidiano
≪La Nazione≫. Con l’aiuto di un tipografo inizia lo studio dell’inglese,

lingua che non parlerà mai, ma da cui tradurrà decine di libri, tra cui

lavori di Lawrence, Poe, Steinbeck, Defoe. Vittorini, al pari di Ce-

sare Pavese, contribuirà a diffondere in Italia la moderna letteratura

anglosassone e a creare cos̀ı il mito dell’America: quello di una civiltà

moderna e progredita, in contrapposizione a quella italiana: arcaica,

rurale e privinciale.

1931 Viene pubblicata la raccolta di racconti pubblicati su ≪Solaria≫: Piccola

borghesia.

1933 Viene pubblicato Il garofano rosso.

1934 Deve lasciare il lavoro per motivi di salute: intossicazione di piombo.

Nello stesso anno nasce il secondo figlio, Demetrio, tenuto a battesimo

dal poeta Eugenio Montale. Vittorini continua a mantenersi scrivendo

per varie riviste e come traduttore dall’inglese. Diventa redattore della

rivista ≪Solaria≫. Segue la guerra civile in Spagna, schierandosi dalla

parte dei repubblicani e criticando il sostegno dell’Italia fascista.

1936 Viene espulso dal partito fascista in seguito alla pubblicazione di un arti-

colo antifranchista. Comincia la stesura della sua opera più importante:

Conversazione in Sicilia

1938 Avendo trovato lavoro presso la casa editrice Bompiani, si trasferisce con

la famiglia a Milano, dove attraversa un periodo di crisi per via del suo

vecchio amore per Ginetta Varisco, moglie del commediografo Cesare

Vico Lodovici.
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1941 Conversazione in Sicilia esce in volume (era apparsa a puntate tra il ’38

e il ’39) sotto il nome Nome e lagrime L’antologia Americana è bloccata

dalla censura fascista.

1943 Nell’estate viene arrestato per per la sua attività clandestina per il par-

tito comunista. Tornato libero a settembre, si occupa della stampa clan-

destina, prende parte ad alcune azioni della Resistenza. Recatosi nel

febbraio del ’44 a Firenze per organizzare uno sciopero generale, rischia

la cattura da parte della polizia fascista e si ritira in montagna, dove

scrive Uomini e no, edito nel 1945 presso Bompiani. Finita la guerra,

torna a Milano con Ginetta e chiede l’annullamento del suo precedente

matrimonio.

1945 Dirige per alcuni mesi ≪L’Unità≫ e fonda la rivista ≪Il Politecnico≫.

1947 Esce Il Sempione strizza l’occhio al Frejus. Pubblica Le donne di Mes-

sina.

1951 Inizia a dirigere per Einaudi la collana di narrativa ≪I gettoni≫ e si

dimostra un grande scopritore di talenti: Beppe Fenoglio, Carlo Cassola,

Italo Calvino e molti altri. Lascia il partito comunista.

1955 La sua vita privata è lacerata dalla morte del figlio Giusto.

1957 Esce Diario pubblico volume che raccoglie gran parte dei suoi scritti

critici.

1959 Fonda con Calvino ≪Il Menabò≫.

1961 Si avvicina al mondo del cinema, scrivendo la sceneggiatura per un film

mai realizzato: Le città del mondo.

1963 Si ammala gravemente e viene sottoposto a un primo intervento chirur-

gico. Malgrado la malattia, fittissima la sua attività editoriale, avendo

assunto la direzione della collana di Mondadori ≪Nuovi scrittori stra-

nieri≫.

1966 Il 12 febbraio 1966 muore nella sua casa milanese di Via Gorizia.
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Figuur 21: Partigiani, primavera 1944

Importanza e temi di Elio Vittorini

Per il piccolo Elio sono stati di fondamentale importanza la scoperta infan-
tile di Robinson Crusoe e delle Mille e una notte. Il fascino del treno e del
viaggio sono costanti che incontriamo in tutta l’opera di Vittorini.

Vittorini ha espresso nelle sue opere e nella sua vita un bisogno di partecipa-
zione alle cose, di intervento attivo nella realtà. Ha sempre aspirato a vivere
esperienze totali.

Autodidatta, Vittorini ha fatto a meno di ogni cautela scolastica, facendo
spesso scelte audaci: sempre pronto a sbagliare, correggersi, a ribaltare giu-
dizi e orientamenti. Già negli anni del fascismo si era tenuto lontano dalla
cultura ufficiale italiana, aprendosi con vivace curiosità alla contemporanea
letteratura americana ed europea. Le sue opere rispondono prima di tutto a
questo bisogno di partecipare alle tendenze più vitali del presente.

In ogni momento della sua attività Vittorini rivela una grandissima fiducia
nella cultura come forza capace di creare un mondo umano e vitale. Nei
primi anni è molto forte in lui il senso dell’energia giovanile, la volontà di
gettarsi a fondo nella vita, per estrarne tutto il valore autentico.
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Il critico Gianfranco Contini Letteratura dell’Italia unita 1861 — 1968 dice
che Nome e lagrime è il più perfetto dei racconti simbolici di Elio Vittorini.
Il racconto è datato 1939.

Racconti

Nome e lagrime

Io scrivevo sulla ghiaia del giardino e già era buio da un pezzo con le luci
accese a tutte le finestre.

Passò il guardiano.
≪Che scrivete?≫ mi chiese.
≪Una parola≫ risposi.
Egli si chinò a guardare, ma non vide.
≪Che parola è?≫ chiese di nuovo.
≪Bene≫ dissi io.
≪È un nome.≫

Egli agitò le sue chiavi.
≪Niente viva? Niente abbasso?≫

≪Oh no!≫ io esclamai.
E risi anche.
≪È un nome di persona≫ dissi.
≪Di una persona che aspettate?≫ egli chiese.
≪S̀ı≫ io risposi.
≪L’aspetto.≫

Il guardiano allora si allontanò, e io ripresi a scrivere. Scrissi e incontrai
la terra sotto la ghiaia, e scavai, e scrissi, e la notte fu più nera.

Ritornò il guardiano.
≪Ancora scrivete?≫ disse.
≪S̀ı≫ dissi io. ≪Ho scritto un altro poco.≫
≫Che altro avete scritto?≫ egli chiese.
≪Niente d’altro≫ io risposi. ≪Nient’altro che quella parola.≫
≪Come?≫ il guardiano gridò. ≪Nient’altro che quel nome?≫

E di nuovo agitò le sue chiavi, accese la sua lanterna per guardare.
≪Vedo≫ disse. ≪Non è altro che quel nome.≫

Alzò la lanterna e mi guardò in faccia.
≪L’ho scritto più profondo≫ spiegai io.
≪Ah cos̀ı?≫ egli disse a questo. ≪Se volete continuare vi do una zappa.≫
≪Datemela≫ risposi io.
II guardiano mi diede la zappa, poi di nuovo si allontanò, e con la zappa

io scavai e scrissi il nome sino a molto profondo nella terra. L’avrei scritto,
invero, sino al carbone e al ferro, sino ai più segreti metalli che sono nomi
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antichi. Ma il guardiano tornò ancora una volta e disse: ≪Ora dovete andar-
vene. Qui si chiude≫.

Io uscii dalle fosse del nome.
≪Va bene≫ risposi.
Posai la zappa, e mi asciugai la fronte, guardai la città intorno a me, di là

dagli alberi oscuri.
≪Va bene≫ dissi. ≪Va bene.≫

Il guardiano sogghignò.
≪Non è venuta, eh?≫

≪Non è venuta≫ dissi io.
Ma subito dopo chiesi: ≪Chi non è venuta?≫

II guardiano alzò l̀ı sua lanterna a guardarmi in faccia come prima.
≪La persona che aspettavate≫ disse.
≪S̀ı≫ dissi io ≪non è venuta.≫

Ma, di nuovo, subito dopo, chiesi: ≪Quale persona?≫

≪Diamine!≫ il guardiano disse. ≪La persone del nome.≫

E agitò la sua lanterna, agitò le sue chiavi, soggiunse: ≪Se volete aspettare
ancora un poco, non fate complimenti.≫

≪Non è questo che conta≫ dissi io. ≪Grazie.≫

Ma non me ne andai, rimasi, e il guardiano rimase con me, come a tenermi
compagnia.

≪Bella notte!≫ disse.
≪Bella≫ dissi io.

Quindi egli fece qualche passo, con la sua lanterna in mano, verso gli alberi.
≪Ma≫ disse ≪siete sicuro che non sia là?≫

Io sapevo che non poteva venire, pure trasalii.
≪Dove?≫ dissi sottovoce.
≪Là≫ il guardiano disse. ≪Seduta sulla panca.≫

Foglie, a queste parole, si mossero; una donna si alzò dal buio e cominciò
a camminare sulla ghiaia. Io chiusi gli occhi per il suono dei suoi passi.

≪Era venuta, eh?≫ disse il guardiano.
Senza rispondergli io m’avviai dietro a quella donna.
≪Si chiude≫ il guardiano gridò. ≪Si chiude.≫

Gridando ≪si chiude≫ si allontanò tra gli alberi.

Io andai dietro alla donna fuori dal giardino, e poi per le strade della città.
La seguii dietro a quello ch’era stato il suono dei suoi passi sulla ghiaia.

Posso dire anzi: guidato dal ricordo dei suoi passi. E fu un camminare lungo,
un seguire lungo, ora nella folla e ora per marciapiedi solitarii fino a che per la
prima volta, non alzai gli occhi e la vidi, una passante, nella luce dell’ultimo
negozio.
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Vidi i suoi capelli, invero. Non altro. Ed ebbi paura di perderla, cominciai
a correre.

La città, a quelle latitudini, si alternava in prati e alte case, Campi di
Marte oscuri e fiere di lumi, con l’occhio rosso del gasogeno al fondo.

Domandai più volte: ≪È passata di qua?≫.
Tutti mi rispondevano di non sapere.
Ma una bambina beffarda si avvicinò, veloce su pattini a rotelle e rise.
≪Aaah!≫ rise. ≪Scommetto che cerchi mia sorella.≫
≪Tua sorella?≫ io esclamai. ≪Come si chiama?≫

≪Non te lo dico≫ la bambina rispose.
E di nuovo rise; fece, sui suoi pattini un giro di danza della morte intorno

a me.
≪Aaah!≫ rise.
≪Dimmi allora dov’è≫ io le domandai.
≪Aaah!≫ la bambina rise. ≪È in un portone.≫

Turbinò intorno a me nella sua danza della morte ancora un minuto, poi
pattinò via sull’infinito viale, e rideva.

≪È in un portone≫ gridò da lungi, ridendo.

C’erano abbiette coppie nei portoni ma io giunsi ad uno ch’era deserto e
ignudo. Il battente si apr̀ı quando lo spinsi, salii le scale e cominciai a sentir
piangere.

≪È lei che piange?≫ chiesi alla portinaia.
La vecchia dormiva seduta a metà delle scale, coi suoi stracci in mano, e

si svegliò, mi guardò.
≪Non so≫ rispose. ≪Volete l’ascensore?≫

lo non lo volli, volevo andare sino a quel pianto, e continuai a salire le
scale tra le nere finestre spalancate. Arrivai infine dov’era il pianto; dietro
un uscio bianco. Entrai e l’ebbi vicino, accesi la luce.

Ma non vidi nella stanza nessuno, né udii più nulla. Pure, sul divano, c’era
il fazzoletto delle sue lagrime.

• Vocabolario: Nome e lagrime

agitare / rammelen met

alternarsi / afwisselen, nu eens . . . dan weer

avviarsi / op weg gaan

battente, il / de deur

beffardo / plagend

campo di Marte, il / militair oefenterrein

carbone, il / de steenkool

da lungi / uit de verte
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diamine! / goh!

fino a che . . . non/ tot dat

fossa, la / de geul

gasogeno, il / apparaat dat gas produceert

ghiaia, la / het grint

guardiano, il / de parkwachter

latitudine, la / de hoogte, de buurt

pattine a rotelle, il / de rolschaats

portone, il / het portiek, de voordeur

scavare / graven

spalancato/ wijd open sogghignare / grijnzen

straccio, lo / de doek, dweil

trasalire / overeind schrikken

zappa, la / de schep
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Figuur 22: Piccoli balilla


